Кто и что вкладывает в это понятие?

Одиночество. В телефонном блокноте куча имен от А до Я, а позвонить некому. В друзьях сотни людей, а написать некому. А ведь некогда со всеми поголовно что-то связывало. Вокруг столько интересного и нового, а ничего уже не интересует. Лень? и это тоже, в том числе. Когда тебе под 30, когда позади, ну реально, бурная молодость, весёлые 5 лет студенчества, ещё столько же взрослой, самостоятельной, независимой жизни. Многие из близкого окружения, которые, до последнего, составляли добрую компанию из 10 человек, куда-то растворились. Кто-то уехал, кто-то женился, с кем-то просто перестали общаться. И все эти моменты происходили на твоих глазах, при твоём участии. И я даже не знаю, когда наступил этот момент, когда вокруг не осталось ни-ко-го. Ведя такой же образ жизни, имея те же ориентиры и жизненные убеждения, я оказался вне всего этого. И уехать мог, даже хотел, и женился бы давно, но как-то всё проносило, о чём не жалею, впрочем. Скучно жить как-то стало. Клубы-кабаки-рестораны уже не привлекают как досуг, ибо пройденный этап. На сегодня самое желанное времяпрепровождение, это у кого-нибудь из друзей редкий раз собраться на квартире. А потом, посадив трезвенника за руль, покататься по ночному городу. На этом весёлая часть жизни и ограничивается… От делать нечего научился готовить даже, хотя, как многие холостяки, питался магазинскими полуфабрикатами. Прочитал уйму книг. Завёл интересные знакомства. А радости и удовлетворённости не стало больше. Снова вечер… снова один… снова в голове мысль «скучно»…

Старатель 28.